「この場所であなたの名前を呼んだ」
加藤千恵
’
読みながら何度も涙が滲んだ。
舞台にした連作長編小説だ。
’
体重2500ｇ未満の小さく生まれた
赤ちゃんを、医師やナースがさまざまな
治療、ケアする場所がNICUだ。
小説にはこう記されている。
’
大人相手であれば適当にできる、という
わけではないが、動作に対する労力が、
やはり桁違いに思えるときも多い。
小さな衝撃でも簡単に割れてしまう卵を、
手にいくつも抱えて歩いているような、
そんな緊張感が常に伴っている。
’
……読みながら、保育器に入った小さな
赤ちゃんの姿が何度も浮かぶ。
早産がゆえにさまざまなリスクを背負いながらも
懸命に生きる赤ちゃんと、支えるママとパパ。
１８トリソミーーと呼ばれる染色体異常の
赤ちゃんが出てくる場面がとても深く心に
残っている。
出産にたどり着く前に、お腹の中で亡くなって
しまうことが多い赤ちゃんが誕生するシーンだ。
’
ふぇええーーん。
泣き声だ。生きている、と思った。生きている。
赤ちゃんは生きている。生きて、泣いている。
「産まれましたよ」
看護師さんが言う。わたしはこぶしをほどく。
さっきまでとは異なる理由で手が震えている。
’
目も口も開いている。黒目がちの目とは
視線は合わない。思い出したように
泣き声をあげる（中略）。
なんて小さいのだろう。そして、なんて
可愛いのだろう。
たくさん言いたいことがある気がした。
だけど言葉にならず、わたしの目からは
どんどん涙が溢れた。
ありがとう、と絞り出すようになんとか言い、
驚くほど小さな手に触れる。
華奢な指が数本、重なっている。
手の甲はあたたかった。
けれど、この赤ちゃんも二か月後、亡くなって
しまう。
’
現在、現在、赤ちゃんの約9％が低出生体重児、
約6%が早産児として生まれているそうだ。
’
ページをめくりながら、僕は
何度も何度も、頑張れ、頑張れと声をかけた。
命が生まれることがいかに大きな奇跡であるか、
それがどんなに素敵なことかを
教えてくれる小説です。
